當(dāng)年：不急功近利的研究氛圍，產(chǎn)學(xué)研緊密合作，青年人勇挑重?fù)?dān)
“胰島素奇跡”還會(huì)重現(xiàn)嗎
老科學(xué)家群體紀(jì)念人工全合成結(jié)晶牛胰島素50周年
79歲的葉蘊(yùn)華指著當(dāng)年的合影說(shuō):“那時(shí)候多年輕啊，只有29歲！” 本報(bào)記者 張馳 攝
大約半個(gè)世紀(jì)前，諾貝爾獎(jiǎng)金委員會(huì)主席蒂斯利尤斯專(zhuān)程來(lái)華，赴中科院上海生物化學(xué)研究所參觀，他的話被 《瑞典日?qǐng)?bào)》援引：“人們可以從書(shū)本中學(xué)到制造原子彈，但不能從書(shū)本中學(xué)到制造胰島素。”
翻開(kāi)1965年《中國(guó)科學(xué)》雜志的英文版，人工全合成結(jié)晶牛胰島素的論文署名者列出21位。當(dāng)年作者之一朱尚權(quán)在論文影印件上打著鉤——算了算，只有半數(shù)作者還健在。昨天下午，他們中的多名代表從各地重回“生化所”，走進(jìn)現(xiàn)上海生科院大院。當(dāng)見(jiàn)到展廳里的分液漏斗、三頸反應(yīng)瓶、蒸餾裝置等，年近八旬的葉蘊(yùn)華說(shuō)“太熟悉了，天天用它”，說(shuō)著還忍不住拿起相機(jī)。
50年后，為什么科學(xué)界還要紀(jì)念這一事件，中國(guó)距離諾獎(jiǎng)最近的“胰島素奇跡”，還會(huì)重現(xiàn)嗎？
急與不急都要沉得下心
說(shuō)起如今國(guó)內(nèi)鮮有全合成牛胰島素這樣的科研項(xiàng)目，原生化所所長(zhǎng)李伯良有點(diǎn)扼腕痛惜。“現(xiàn)在的科研單位似乎少了當(dāng)年的狀態(tài)，搞研究靜不下來(lái)，甚至有點(diǎn)浮躁?！彼f(shuō)，不少科學(xué)家以生產(chǎn)個(gè)人論文為主，若不是“碼字”，就是以“應(yīng)用”來(lái)衡量研究?jī)r(jià)值。50年前一個(gè)大團(tuán)隊(duì)不受干擾地探索一個(gè)項(xiàng)目，如今很難重現(xiàn)。
葉蘊(yùn)華是北京大學(xué)化學(xué)與分子工程學(xué)院退休教授，她帶著一張珍藏多年的元素分析申請(qǐng)單。申請(qǐng)單上，時(shí)任中科院上海有機(jī)化學(xué)研究所所長(zhǎng)汪猷簽了字，還有一個(gè)大字批示：“急”。構(gòu)成胰島素蛋白質(zhì)的各種氨基酸，要通過(guò)200多步化學(xué)反應(yīng)才能實(shí)現(xiàn)合成并結(jié)晶。合成中的每一步驟都須嚴(yán)格把關(guān)，中間產(chǎn)物經(jīng)過(guò)鑒定合格后，才能用于下一步反應(yīng)。葉蘊(yùn)華說(shuō)，當(dāng)年傳統(tǒng)的元素分析很耗時(shí)費(fèi)功，通常要兩三天才能出結(jié)果，老所長(zhǎng)的這個(gè)“急”就是要“插隊(duì)”來(lái)分析。有人建議，為節(jié)約時(shí)間，可以完成多步反應(yīng)后再檢驗(yàn)化學(xué)成分。結(jié)果對(duì)，過(guò)程一定對(duì)嗎？汪猷強(qiáng)烈反對(duì)。
急著分析，卻不急功近利。汪猷院士的這句名言，研究員陸熙炎銘記至今，他說(shuō)，“這條科學(xué)原則至今適用科研，甚至一切工作都適用”。
求轉(zhuǎn)化往返工廠沒(méi)架子
在應(yīng)用轉(zhuǎn)化方面，牛胰島素合成促成了催產(chǎn)素合成。目前我國(guó)臨床所用的催產(chǎn)素，其合成方法、標(biāo)準(zhǔn)、純化等，從1968年延續(xù)至今。而合成牛胰島素的科研人員跑醫(yī)院、跑工廠，更是直接參與了催產(chǎn)素從實(shí)驗(yàn)室走向市場(chǎng)的全程。
當(dāng)年從事催產(chǎn)素研發(fā)的女研究員崔大敷回憶，當(dāng)時(shí)，所里每個(gè)科學(xué)家都被要求到市場(chǎng)進(jìn)行調(diào)研，看看市場(chǎng)到底缺什么，跑遍了滬上紅房子醫(yī)院、第一婦嬰保健院等醫(yī)療單位。另一位研究者劉逸云說(shuō)，當(dāng)時(shí)中科院科學(xué)家都沒(méi)有架子，與廠里工人都關(guān)系融洽，“工廠的放樣、試產(chǎn)、鑒定，每一環(huán)節(jié)科學(xué)家都親自跑過(guò)?！?/span>
對(duì)于牛胰島素合成過(guò)程中的中間環(huán)節(jié)，葉蘊(yùn)華記憶猶新。已合成的氨基酸需要大量“光氣”保護(hù)，“光氣”就在離生化所有點(diǎn)遠(yuǎn)的一家工廠制備。同事每晚都乘坐人少的公交末班車(chē)把白天制備的“光氣”送回所里。事實(shí)上，那時(shí)還有同志因?yàn)椤肮鈿狻比敕沃虏《鵂奚?/span>
僅僅過(guò)了一年，人工合成催產(chǎn)素研制成功，并正式移交上海生化藥廠實(shí)施產(chǎn)業(yè)化。以催產(chǎn)素為突破口，我國(guó)化學(xué)合成多肽藥物的空白被填補(bǔ)。“到今天，這樣的產(chǎn)學(xué)研無(wú)間合作氛圍，似乎缺失了。”
更靠青年挑些難題來(lái)做
“美國(guó)科學(xué)家承認(rèn)，中國(guó)在制造牛胰島素方面領(lǐng)先”、“美對(duì)合成牛胰島素感到震驚”，這些新聞標(biāo)題，是當(dāng)年美國(guó)合眾社、新聞周刊等媒體對(duì)此事的報(bào)道，一些文章認(rèn)為：“這個(gè)難題曾使美科學(xué)家感到束手無(wú)策和泄氣，現(xiàn)在被認(rèn)為是技術(shù)落后的中國(guó)解決了?！?/span>
“今天再看那一天的《人民日?qǐng)?bào)》頭版頭條——《我國(guó)在世界上第一次人工合成結(jié)晶胰島素》，引題上寫(xiě)著‘有志氣有能力攀登前人沒(méi)有攀登過(guò)的高峰’。”現(xiàn)今中科院上海生科院生化與細(xì)胞所所長(zhǎng)劉小龍說(shuō)，這真是一種敢為人先的豪邁精神。雖然是在場(chǎng)老科學(xué)家中唯一沒(méi)有參與牛胰島素項(xiàng)目的人，戴立信院士卻希望，如今的科研工作者也敢于挑一些“難做的題目”去做，而不是只挑容易的解決。
作為老生化所這一項(xiàng)目的幾位負(fù)責(zé)人之一，陳常慶當(dāng)年24歲便加入其中，完成項(xiàng)目時(shí)才30歲剛出頭。他說(shuō)，那時(shí)研究組內(nèi)，連現(xiàn)今的中科院院士張友尚才35歲。青年人敢想敢做，甚至還可能“闖禍”，但領(lǐng)導(dǎo)卻愿意為他們承擔(dān)責(zé)任?！爱?dāng)年靠青年，如今更是靠青年啊?！?/span>
《解放日?qǐng)?bào)》 2015年9月17日 第2版
作者：徐瑞哲、鄭子愚